Giovanni Verga: Laroba

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso la come un pezzo di mare morto, e le stoppie riarse
della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti
di Passaneto e di Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo
fosco dal caldo, nell'ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente nell'immensa campagna, e i muli
lasciano ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere
dal sonno della malaria: - Qui di chi €? - sentiva rispondersi: - Di Mazzaro -. E passando vicino a una fattoria
grande quanto un paese, coi magazzini che sembrano chiese, e le galline a stormi accoccolate all'ombra del
pozzo, e le donne che si mettevano la mano sugli occhi per vedere chi passava: - E qui? - Di Mazzaro -. E
cammina e cammina, mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso |'abbaiare di un
cane, passando per una vigna che non finiva piu, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse
addosso la polvere, e il guardiano sdraiato bocconi sullo schioppo, accanto al vallone, levava il capo
sonnacchioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: - Di Mazzarod -. Poi veniva un uliveto folto come un
bosco, dove I'erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a marzo. Erano gli ulivi di Mazzaro. E verso
sera, allorché il sole tramontava rosso come il fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le
lunghe file degli aratri di Mazzaro che tornavano adagio adagio dal maggese, e i buoi che passavano il guado
lentamente, col muso nell'acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della Canziria, sulla pendice brulla,
le immense macchie biancastre delle mandre di Mazzaro; e si udiva il fischio del pastore echeggiare nelle
gole, e il campanaccio che risuonava ora si ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. - Tutta roba di
Mazzaro. Pareva che fosse di Mazzaro perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uccelli
che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell'assiolo nel bosco. Pareva che
Mazzaro fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia. -
Invece egli era un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco, a vederlo; e di grasso
non aveva altro che la pancia, e non si sapeva come facesse a riempirla, perché non mangiava altro che due
soldi di pane; e si ch'era ricco come un maiale; ma aveva la testa ch'era un brillante, quell'uomo.

Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove prima veniva da mattina a
sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, coll'acqua, col vento; senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio
di cappotto; che tutti si rammentavano di avergli dato dei calci nel di dietro, quelli che ora gli davano
dell'eccellenza, e gli parlavano col berretto in mano. Né per questo egli era montato in superbia, adesso che
tutte le eccellenze del paese erano suoi debitori; e diceva che eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo
pagatore; ma egli portava ancora il berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e da
ultimo era anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché costava meno del berretto di seta. Della roba
ne possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli aveva la vista lunga - dappertutto, a destra e a sinistra, davanti
e di dietro, nel monte e nella pianura. Piu di cinquemila bocche, senza contare gli uccelli del cielo e gli animali
della terra, che mangiavano sulla sua terra, e senza contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e
si contentava di due soldi di pane e un pezzo di formaggio, ingozzato in fretta e in furia, all'impiedi, in un
cantuccio del magazzino grande come una chiesa, in mezzo alla polvere del grano, che non ci si vedeva,
mentre i contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio, quando il vento spazzava la campagna
gelata, al tempo del seminare, o colla testa dentro un corbello, nelle calde giornate della mésse. Egli non
beveva vino, non fumava, non usava tabacco, e si che del tabacco ne producevano i suoi orti lungo il fiume,
colle foglie larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si vendevano a 95 lire. Non aveva il vizio del giuoco,
né quello delle donne. Di donne non aveva mai avuto sulle spalle che sua madre, la quale gli era costata anche
12 tari, quando aveva dovuto farla portare al camposanto.

Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando andava senza scarpe a
lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato quel che ci vuole a fare i tre tari della giornata, nel
mese di luglio, a star colla schiena curva 14 ore, col soprastante a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate se
fate di rizzarvi un momento. Per questo non aveva lasciato passare un minuto della sua vita che non fosse



stato impiegato a fare della roba; e adesso i suoi aratri erano numerosi come le lunghe file dei corvi che
arrivavano in novembre; e altre file di muli, che non finivano piu, portavano le sementi; le donne che stavano
accoccolate nel fango, da ottobre a marzo, per raccogliere le sue olive, non si potevano contare, come non si
possono contare le gazze che vengono a rubarle; e al tempo della vendemmia accorrevano dei villaggi interi
alle sue vigne, e fin dove sentivasi cantare, nella campagna, era per la vendemmia di Mazzaro. Alla mésse poi
i mietitori di Mazzard sembravano un esercito di soldati, che per mantenere tutta quella gente, col biscotto
alla mattina e il pane e I'arancia amara a colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari
a manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze. Percio adesso, quando andava a
cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne perdeva d'occhio uno solo, e badava a
ripetere: - Curviamoci, ragazzi! - Egli era tutto I'anno colle mani in tasca a spendere, e per la sola fondiaria il
re si pigliava tanto che a Mazzaro gli veniva la febbre, ogni volta.

Per0 ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di grano che bisognava
scoperchiare il tetto per farcelo capire tutto; e ogni volta che Mazzaro vendeva il vino, ci voleva piu di un
giorno per contare il denaro, tutto di 12 tari d'argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia per la sua roba,
e andava a comprare la carta sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri; e alle fiere gli armenti
di Mazzaro coprivano tutto il campo, e ingombravano le strade, che ci voleva mezza giornata per lasciarli
sfilare, e il santo, colla banda, alle volte dovevano mutar strada, e cedere il passo.

Tutta quella roba se I'era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dormire la notte, col prendere la
febbre dal batticuore o dalla malaria, coll'affaticarsi dall'alba a sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la
pioggia, col logorare i suoi stivali e le sue mule - egli solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch'era tutto
quello ch'ei avesse al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua roba.
Quando uno é fatto cosi, vuol dire che e fatto per la roba.

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la roba vuol stare con chi sa
tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima era stato il padrone di Mazzaro, e I'aveva raccolto per
carita nudo e crudo ne' suoi campi, ed era stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte
quelle vigne e tutti quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri dietro, pareva il
re, e gli preparavano anche l'alloggio e il pranzo, al minchione, sicché ognuno sapeva l'ora e il momento in
cui doveva arrivare, e non si faceva sorprendere colle mani nel sacco. - Costui vuol essere rubato per forza! -
diceva Mazzaro, e schiattava dalle risa quando il barone gli dava dei calci nel di dietro, e si fregava la schiena
colle mani, borbottando: - Chi € minchione se ne stia a casa, - la roba non e di chi I'ha, ma di chi la sa fare -.
Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non mandava certo a dire se veniva a sorvegliare la messe, o la
vendemmia, e quando, e come; ma capitava all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri, con
un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo fra le gambe.

In tal modo a poco a poco Mazzaro divenne il padrone di tutta la roba del barone; e costui usci prima
dall'uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non
passava giorno che non firmasse delle carte bollate, e Mazzaro ci metteva sotto la sua brava croce. Al barone
non era rimasto altro che lo scudo di pietra ch'era prima sul portone, ed era la sola cosa che non avesse
voluto vendere, dicendo a Mazzaro: - Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te -. Ed era vero; Mazzaro
non sapeva che farsene, e non |'avrebbe pagato due baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu, ma non gli
dava piu calci nel di dietro.

- Questa & una bella cosa, d'avere la fortuna che ha Mazzaro! - diceva la gente; e non sapeva quel che ci era
voluto ad acchiappare quella fortuna: quanti pensieri, quante fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di
andare in galera, e come quella testa che era un brillante avesse lavorato giorno e notte, meglio di una macina
del mulino, per fare la roba; e se il proprietario di una chiusa limitrofa si ostinava a non cedergliela, e voleva
prendere pel collo Mazzaro, dover trovare uno stratagemma per costringerlo a vendere, e farcelo cascare,
malgrado la diffidenza contadinesca. Ei gli andava a vantare, per esempio, la fertilita di una tenuta la quale



non produceva nemmeno lupini, e arrivava a fargliela credere una terra promessa, sinché il povero diavolo si
lasciava indurre a prenderla in affitto, per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e la chiusa, che
Mazzaro se l'acchiappava - per un pezzo di pane. - E quante seccature Mazzard doveva sopportare! - |
mezzadri che venivano a lagnarsi delle malannate, i debitori che mandavano in processione le loro donne a
strapparsi i capelli e picchiarsi il petto per scongiurarlo di non metterli in mezzo alla strada, col pigliarsi il
mulo o I'asinello, che non avevano da mangiare.

- Lo vedete quel che mangio io? - rispondeva lui, - pane e cipolla! e si che ho i magazzini pieni zeppi, e sono
il padrone di tutta questa roba -. E se gli domandavano un pugno di fave, di tutta quella roba, ei diceva: - Che,
vi pare che |'abbia rubata? Non sapete quanto costano per seminarle, e zapparle, e raccoglierle? - E se gli
domandavano un soldo rispondeva che non Il'aveva.

E non I'aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tari, tanti ce ne volevano per far fruttare tutta quella
roba, e il denaro entrava ed usciva come un fiume dalla sua casa. Del resto a lui non gliene importava del
denaro; diceva che non era roba, e appena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di
terra; perché voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re non puo
ne venderla, né dire ch'é sua.

Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva lasciarla la dov'era. Questa e
una ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata la vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad averla,
che ne vorreste ancora, dovete lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a
guardare le sue vigne che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come un
mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una nebbia, e se un ragazzo seminudo gli passava dinanzi,
curvo sotto il peso come un asino stanco, gli lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: -
Guardate chi ha i giorni lunghi! costui che non ha niente! -

Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all'anima, usci nel cortile come
un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: -
Roba mia, vientene con me! -



