
Giovanni Verga:  La roba 

  Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là come un pezzo di mare morto, e le stoppie riarse 

della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti 

di Passaneto e di Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo 

fosco dal caldo, nell'ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente nell'immensa campagna, e i muli 

lasciano ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere 

dal sonno della malaria: - Qui di chi è? - sentiva rispondersi: - Di Mazzarò -. E passando vicino a una fattoria 

grande quanto un paese, coi magazzini che sembrano chiese, e le galline a stormi accoccolate all'ombra del 

pozzo, e le donne che si mettevano la mano sugli occhi per vedere chi passava: - E qui? - Di Mazzarò -. E 

cammina e cammina, mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso l'abbaiare di un 

cane, passando per una vigna che non finiva più, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse 

addosso la polvere, e il guardiano sdraiato bocconi sullo schioppo, accanto al vallone, levava il capo 

sonnacchioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: - Di Mazzarò -. Poi veniva un uliveto folto come un 

bosco, dove l'erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a marzo. Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso 

sera, allorché il sole tramontava rosso come il fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le 

lunghe file degli aratri di Mazzarò che tornavano adagio adagio dal maggese, e i buoi che passavano il guado 

lentamente, col muso nell'acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della Canziria, sulla pendice brulla, 

le immense macchie biancastre delle mandre di Mazzarò; e si udiva il fischio del pastore echeggiare nelle 

gole, e il campanaccio che risuonava ora sì ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. - Tutta roba di 

Mazzarò. Pareva che fosse di Mazzarò perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uccelli 

che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell'assiolo nel bosco. Pareva che 

Mazzarò fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia. - 

Invece egli era un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco, a vederlo; e di grasso 

non aveva altro che la pancia, e non si sapeva come facesse a riempirla, perché non mangiava altro che due 

soldi di pane; e sì ch'era ricco come un maiale; ma aveva la testa ch'era un brillante, quell'uomo. 

  Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove prima veniva da mattina a 

sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, coll'acqua, col vento; senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio 

di cappotto; che tutti si rammentavano di avergli dato dei calci nel di dietro, quelli che ora gli davano 

dell'eccellenza, e gli parlavano col berretto in mano. Né per questo egli era montato in superbia, adesso che 

tutte le eccellenze del paese erano suoi debitori; e diceva che eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo 

pagatore; ma egli portava ancora il berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e da 

ultimo era anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché costava meno del berretto di seta. Della roba 

ne possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli aveva la vista lunga - dappertutto, a destra e a sinistra, davanti 

e di dietro, nel monte e nella pianura. Più di cinquemila bocche, senza contare gli uccelli del cielo e gli animali 

della terra, che mangiavano sulla sua terra, e senza contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e 

si contentava di due soldi di pane e un pezzo di formaggio, ingozzato in fretta e in furia, all'impiedi, in un 

cantuccio del magazzino grande come una chiesa, in mezzo alla polvere del grano, che non ci si vedeva, 

mentre i contadini scaricavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio, quando il vento spazzava la campagna 

gelata, al tempo del seminare, o colla testa dentro un corbello, nelle calde giornate della mèsse. Egli non 

beveva vino, non fumava, non usava tabacco, e sì che del tabacco ne producevano i suoi orti lungo il fiume, 

colle foglie larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si vendevano a 95 lire. Non aveva il vizio del giuoco, 

né quello delle donne. Di donne non aveva mai avuto sulle spalle che sua madre, la quale gli era costata anche 

12 tarì, quando aveva dovuto farla portare al camposanto. 

  Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando andava senza scarpe a 

lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato quel che ci vuole a fare i tre tarì della giornata, nel 

mese di luglio, a star colla schiena curva 14 ore, col soprastante a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate se 

fate di rizzarvi un momento. Per questo non aveva lasciato passare un minuto della sua vita che non fosse 



stato impiegato a fare della roba; e adesso i suoi aratri erano numerosi come le lunghe file dei corvi che 

arrivavano in novembre; e altre file di muli, che non finivano più, portavano le sementi; le donne che stavano 

accoccolate nel fango, da ottobre a marzo, per raccogliere le sue olive, non si potevano contare, come non si 

possono contare le gazze che vengono a rubarle; e al tempo della vendemmia accorrevano dei villaggi interi 

alle sue vigne, e fin dove sentivasi cantare, nella campagna, era per la vendemmia di Mazzarò. Alla mèsse poi 

i mietitori di Mazzarò sembravano un esercito di soldati, che per mantenere tutta quella gente, col biscotto 

alla mattina e il pane e l'arancia amara a colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari 

a manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze. Perciò adesso, quando andava a 

cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne perdeva d'occhio uno solo, e badava a 

ripetere: - Curviamoci, ragazzi! - Egli era tutto l'anno colle mani in tasca a spendere, e per la sola fondiaria il 

re si pigliava tanto che a Mazzarò gli veniva la febbre, ogni volta. 

  Però ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di grano che bisognava 

scoperchiare il tetto per farcelo capire tutto; e ogni volta che Mazzarò vendeva il vino, ci voleva più di un 

giorno per contare il denaro, tutto di 12 tarì d'argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia per la sua roba, 

e andava a comprare la carta sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri; e alle fiere gli armenti 

di Mazzarò coprivano tutto il campo, e ingombravano le strade, che ci voleva mezza giornata per lasciarli 

sfilare, e il santo, colla banda, alle volte dovevano mutar strada, e cedere il passo. 

  Tutta quella roba se l'era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dormire la notte, col prendere la 

febbre dal batticuore o dalla malaria, coll'affaticarsi dall'alba a sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la 

pioggia, col logorare i suoi stivali e le sue mule - egli solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch'era tutto 

quello ch'ei avesse al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua roba. 

Quando uno è fatto così, vuol dire che è fatto per la roba. 

  Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la roba vuol stare con chi sa 

tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima era stato il padrone di Mazzarò, e l'aveva raccolto per 

carità nudo e crudo ne' suoi campi, ed era stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte 

quelle vigne e tutti quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri dietro, pareva il 

re, e gli preparavano anche l'alloggio e il pranzo, al minchione, sicché ognuno sapeva l'ora e il momento in 

cui doveva arrivare, e non si faceva sorprendere colle mani nel sacco. - Costui vuol essere rubato per forza! - 

diceva Mazzarò, e schiattava dalle risa quando il barone gli dava dei calci nel di dietro, e si fregava la schiena 

colle mani, borbottando: - Chi è minchione se ne stia a casa, - la roba non è di chi l'ha, ma di chi la sa fare -. 

Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non mandava certo a dire se veniva a sorvegliare la messe, o la 

vendemmia, e quando, e come; ma capitava all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri, con 

un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo schioppo fra le gambe. 

  In tal modo a poco a poco Mazzarò divenne il padrone di tutta la roba del barone; e costui uscì prima 

dall'uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle fattorie e infine dal suo palazzo istesso, che non 

passava giorno che non firmasse delle carte bollate, e Mazzarò ci metteva sotto la sua brava croce. Al barone 

non era rimasto altro che lo scudo di pietra ch'era prima sul portone, ed era la sola cosa che non avesse 

voluto vendere, dicendo a Mazzarò: - Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te -. Ed era vero; Mazzarò 

non sapeva che farsene, e non l'avrebbe pagato due baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu, ma non gli 

dava più calci nel di dietro. 

  - Questa è una bella cosa, d'avere la fortuna che ha Mazzarò! - diceva la gente; e non sapeva quel che ci era 

voluto ad acchiappare quella fortuna: quanti pensieri, quante fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di 

andare in galera, e come quella testa che era un brillante avesse lavorato giorno e notte, meglio di una macina 

del mulino, per fare la roba; e se il proprietario di una chiusa limitrofa si ostinava a non cedergliela, e voleva 

prendere pel collo Mazzarò, dover trovare uno stratagemma per costringerlo a vendere, e farcelo cascare, 

malgrado la diffidenza contadinesca. Ei gli andava a vantare, per esempio, la fertilità di una tenuta la quale 



non produceva nemmeno lupini, e arrivava a fargliela credere una terra promessa, sinché il povero diavolo si 

lasciava indurre a prenderla in affitto, per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e la chiusa, che 

Mazzarò se l'acchiappava - per un pezzo di pane. - E quante seccature Mazzarò doveva sopportare! - I 

mezzadri che venivano a lagnarsi delle malannate, i debitori che mandavano in processione le loro donne a 

strapparsi i capelli e picchiarsi il petto per scongiurarlo di non metterli in mezzo alla strada, col pigliarsi il 

mulo o l'asinello, che non avevano da mangiare. 

  - Lo vedete quel che mangio io? - rispondeva lui, - pane e cipolla! e sì che ho i magazzini pieni zeppi, e sono 

il padrone di tutta questa roba -. E se gli domandavano un pugno di fave, di tutta quella roba, ei diceva: - Che, 

vi pare che l'abbia rubata? Non sapete quanto costano per seminarle, e zapparle, e raccoglierle? - E se gli 

domandavano un soldo rispondeva che non l'aveva. 

  E non l'aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tarì, tanti ce ne volevano per far fruttare tutta quella 

roba, e il denaro entrava ed usciva come un fiume dalla sua casa. Del resto a lui non gliene importava del 

denaro; diceva che non era roba, e appena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di 

terra; perché voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re non può 

ne venderla, né dire ch'è sua. 

  Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva lasciarla là dov'era. Questa è 

una ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata la vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad averla, 

che ne vorreste ancora, dovete lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a 

guardare le sue vigne che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come un 

mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una nebbia, e se un ragazzo seminudo gli passava dinanzi, 

curvo sotto il peso come un asino stanco, gli lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: - 

Guardate chi ha i giorni lunghi! costui che non ha niente! - 

  Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all'anima, uscì nel cortile come 

un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: - 

Roba mia, vientene con me! - 


